김해연의 그림과 함께하는 수필 - 이탈리아

사랑하는 나라의 너무나도 슬픈 소식에 마음이 아프다. 작은 농담에도 커다랗게 웃고 떠들며 넘치는 친절과 그토록 오래된 박물관의 수없는 예술가의 그림과 조각들 그리고 덧없이 멋진 이탈리아 남자의 휘파람 소리에 마음이 설레었는데, 그 명랑함과 넘치는 웃음과 친절은 사라져 버린 체, 텅 비어 있는 넓은 광장 모퉁이 빈 자전거 하나 서있는 사진 한 장으로 눈물이 왈칵 난다. 나쁜 전염병으로 인하여 삶도 예술도 생명의 가치도 다 변해버리고 사라져 버린 것이다. 바로 몇년전 이탈리아 남부 작은 마을에서의, 봄날 - 아름답고 화창한 날씨와 짙고 푸르다 못해 아리기까지 한 지중해 바다와 작고 아기자기한 넘치는 선물로 가득한 가게들과 초저녁 무렵의 촛불 켜진 멋진 식당들로 이어진 골목들을 기억한다. 바닷가 성벽 위의 가파른 언덕에서의 아찔함과 같이 떠난 좋은 이들과 나눈 생일 축하 와인 몇 잔의 나른함으로, 진한 소금내나는 바닷바람 때문에 헝클어진 머리칼로 골목골목 헤매이든 그날도 떠오른다.

머잖은 날, 두렵고 무서운 이 모든 것들이 말끔히 지나가고 전염병 없이 살았던 예전으로 돌아갈 수 있을까? 모든 것들이 달라지고 이상하게 변한 세상을, 오늘을 살아가는 우리들의 잘못이라고 인정하고 용서를 빌면 끝날 수 있을까? 더없이 너그러워져 다 이해해가며 진정 더 나은 사람으로 변하게 된다면, 그냥 악몽을 꾼 거처럼 아침이면 아무 일 없던 것처럼 그대로일 수 있을까? 제발 그렇게 정말 이 모든 것들이 지나간다면 비록 작지만, 더없이 내가 가진 온갖 인내를 다하여 가장 절실하게 용서를 구하며 세상의 모든 것을 다 감사할 수 있을 거라 맹세한다.

이탈리아의 여전히 높은 성에 갇힌 동화 속 사랑을 기억하고 있고 작은 마을 포지타노로 향하는 버스 안에서 들었던 앙드레 보첼리의 산타루치아를 그리워한다. 아무것도 할 수 없지만 기도하고 또 용서를 빌며 자비를 구원한다. 한없이 밝은 미소와 활력으로 다시 힘차게 일어나 세상의 모두가 깨끗이 건강해진 다음, 여지껏 품었던 허세와 가식과 자만을 내려놓은 가벼운 한 몸으로 훨훨 찾아가련다.

김해연
이화여자대학교 미술대학 서양화과 졸업
월간 한국수필 2009년 제178회 신인상 수상